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[extrait] les Prouesses

Mon frére sortait jouer dehors sans demander la permis-
sion des parents et rentrait quand bon lui semblait, alors que
je ne pouvais sortir que s'ils m'en donnaient l'autorisation.

Mon frére avait toujours droit au plus gros morceau de

1 viande, il avalait rapidement son repas, mangeait sa soupe
en faisant du bruit sans que ma meére lui fasse la moindre
observation.
Mais moi, c’était différent... J’étais une fille ! Je devais
, R _ o faire attention a mes moindres faits et gestes, cacher mon
Le conflit entre ma féminité et moi a commencé tres tot, i .
appétit, manger lentement et absorber ma soupe sans faire
de bruit.
Mon frére jouait, bondissait, faisait des sauts périlleux

avant méme [apparition de mes attributs féminins et avant
que je sache quoi que ce soit sur moi-méme, mon sexe ou

mes origines, avant méme que je connaisse la nature de la ., ) . .
Lo o . o ) alors que si je m’asseyais et que ma jupe se soulevait d’un
cavité qui m’avait abritée jusque-13, avant que je sois expulsée . ) \
centimeétre au-dessus de mes cuisses, ma meére me trans-

dans le vaste monde. . o . . .
. . , o V. percait aussitdt du regard et je devais cacher ces parties
Tout ce que je savais a cette époque-la c’était que jétais

honteuses de mon corps.

une fille, comme aimait a le répéter ma mere a longueur de . |
Les parties honteuses !

journée, une fille! L g
Tout en moi était honteux, alors que je n’étais encore

Ce mot 2 mes yeux n'avait qu'un seul sens : je n’étais pas ; |
qu'une enfant de neuf ans !

un garcon, je n’étais pas comme mon frere. s . ) . , )
Je m’apitoyais sur moi-méme. Je m'enfermais dans ma

Les cheveux de mon frére étaient coupés court mais laissés )
chambre et fondais en larmes.

libres et non peignés, tandis que les miens n’en finissaient pas .\ o , :
Les premicres larmes que jai versées dans ma vie, ce

de pousser, livrés & la manie de ma mére qui les peignait deux , > . .,
n'est pas parce que j’ai eu une mauvaise note ou brisé un

fois par jour pour en faire des tresses qu'elle emprisonnait aux ) ; o,
patjourp d p objet de valeur, mais parce que j'étais une fille !

extrémités avec des rubans.

b) . ’ ’ . . Va A .
o ) . . . J’ai pleuré sur ma féminité avant méme de savoir ce
Mon fréere se réveillait au matin et avait 'habitude de lais- P

quelle signifiait. Quand j’ai ouvert les yeux sur la vie, une

ser son lit en I'état alors que je devais faire non seulement le ey s )
inimitié régnait déja entre moi et ma nature.

mien mais aussi le sien.
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Je dévalais les escaliers quatre a quatre pour arriver dans la
rue avant d’avoir fini de compter jusqu'a dix.

Mon frére et ses camarades, des filles et des garcons de
notre voisinage, m'attendaient pour jouer aux gendarmes
et aux voleurs. J’avais demandé & ma meére la permission de
sortir. J’adorais jouer, j’adorais courir le plus vite possible, je
ressentais une immense joie quand je bougeais la téte, les bras
et les jambes a I'air libre. Je prenais alors mon élan pour sauter
le plus haut possible, faisant des bonds que seul le poids de
mon corps attiré vers le sol interrompait.

Pourquoi Dieu m’avait-il créée femme au lieu de faire de
moi un oiseau capable de voler dans les airs comme ce pigeon ?
Dieu devait sans doute préférer les oiseaux aux filles.

Jétais réconfortée par I'idée que mon frere, lui non plus,
ne pouvait pas voler. Ainsi, malgré la trés grande liberté dont
il jouissait, il était tout aussi incapable de voler que moi.
Depuis, j étais constamment a I'afftit, chez les hommes, de
points faibles qui me consoleraient de 'impuissance qui m’était
imposée par ma condition de femme.

Au moment ol je sautai, je sentis un violent frisson parcourir
mon corps. Je fus prise de vertiges et je vis quelque chose de
rouge.

Qulest-ce qu’il m’arrivait ? Je fus prise de panique et me
retirai du jeu aussitdt pour rentrer a la maison et m’enfermer

dans la salle de bain, afin de percer en privé le secret de
ce grave incident !

Rien n’y fit, je ne comprenais toujours rien ! Je pensais
que j étais atteinte d’une soudaine maladie. Je décidai malgré
mes craintes d’aller en parler & ma mere.

A mon grand étonnement, je la vis éclater de rire. Mais
comment pouvait-elle accueillir cette horrible maladie avec
un aussi large sourire ?

Remarquant ma surprise et ma confusion, elle me prit
par la main et m'emmena dans ma chambre pour me ra-
conter I'histoire sanglante des femmes.

Je m’étais enfermée dans ma chambre quatre jours
d’affilée, incapable d’affronter mon frére ou mon pére ou
méme le jeune serviteur.

Sans doute étaient-ils tous au courant de cette chose
honteuse qui s'était abattue sur moi. Ma mere les avait
strement informés de mon nouveau secret. Je m’étais
barricadée pour tenter de venir a bout de ce phénomene
bizarre. N’y avait-il pas d’autre moyen pour les filles d’at-
teindre la maturité que cette voie impure ? Létre humain
pouvait-il des jours durant étre en proie a des spasmes
musculaires ? Dieu devait détester les filles pour les avoir
marquées ainsi du sceau de la honte. Il devait avoir choisi
d’avantager les garcons.
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Je me levai du lit, trainant mon corps lourd vers le miroir.
Et cela, qu’était-ce ? Deux petites boules avaient poussé
au niveau de ma poitrine.

Ah'! Si seulement je pouvais mourir ! Je ne reconnaissais pas ce
corps qui me surprenait chaque jour avec une nouvelle anomalie,
mr’incitant & me replier sur moi-méme et m’affaiblissant davantage.

De quoi demain serait-il fait ? Verrais-je pousser autre chose sur
mon corps ? Quel autre symptome ma féminité tyrannique allait-elle

me réserver ?

Je détestais ma féminité.

Je me sentais entravée, enchainée par mon propre sang qui me
clouait au lit, mempéchait de courir et de sauter, prisonnic¢re de chaines
faites des cellules de mon corps, des chaines de honte et d’humiliation
qui m’obligeaient & me replier sur moi-méme pour cacher ce corps
devenu embarrassant. Je ne sortais plus pour courir ni pour jouer.

Les deux boules sur ma poitrine poussaient et bougeaient quand je
marchais. Je m'accommodais mal de ma silhouette grande et mince.
Je cachais du bras ma poitrine en regardant tristement mon frére et
ses camarades jouer.

Je grandissais, je grandissais tellement que je dépassais mon frere,
pourtant plus 4gé que moi. J’étais plus grande que les camarades de
mon age. Je décidai alors de me retirer de leur cercle et de m'isoler

pour réfléchir.

Mon enfance était terminée, une enfance courte qui s’essoufHait.
A peine en avais-je pris conscience quelle s éloignait déja, me laissant
avec un corps de femme mire renfermant sous clef, enfouie en

lui, une gamine de dix ans.

Je vis les yeux et les dents du portier briller au milieu de son
visage d’ébéne. Il vint & ma rencontre lorsqu’il me vit assise sur son
banc en bois en train de regarder mon frére et ses amis s’amuser
dans la rue.

Je sentis le bord épais de sa galabiya me froler la jambe et
percus I'odeur étrange de ses vétements. Je m’éloignai alors d’'un
air dégotité. Mais il se rapprocha de moi encore une fois. Je fis de
mon mieux pour cacher ma peur en feignant de regarder mon frére
et ses camarades jouer, mais je sentis ses doigts rugueux caresser
mes jambes et remonter sous mes vétements.

Prise de panique, je me levai et m’éloignai en courant.

Méme cet horrible homme noir sattardait sur les signes de
ma féminité.

Je courus jusqu’a la maison. Ma mere me demanda ce qui n’allait
pas mais je fus incapable de lui répondre. Peut-étre éprouvais-je un
sentiment de peur ou d’humiliation ou les deux  la fois. Peut-étre
me disais-je qu’elle allait me gronder et que c’en serait fini de cette

affection qui nous liait et me poussait a lui livrer tous mes secrets.



